Александр Нор (pryf) wrote,
Александр Нор
pryf

Где едят бандиты

«Тигра, выпей с нами». Тигра (ударение на и, как у персонажа А. А. Милна) грустно вздыхает всеми своими двумяста килограммами и отказывается в том смысле, что это вы можете просто выпить, а я потом есть начну и не остановлюсь уже до завтра. Тигра — шеф–повар ресторана «Медея» в поселке Чалтырь; это пара десятков километров от Ростова–на–Дону. Вокруг происходят два банкета: на одном провожают на пенсию пожилую учительницу, второй — день рождения здешнего медалиста по греко–римской борьбе. Банкеты постепенно сливаются в одно адское застолье. «Гаянэ Ашотовна, вы сделали из меня человека», — торжественно говорит огромный детина в майке–сеточке, обнимая за плечи старушку ростом себе по локоть. Параллельно с этим мы едим абсолютно фантастическую печень в жировой сетке, потом полуметровой длины куриные люля, а потом еще просто шашлык, который оказывается совсем не просто шашлыком. «Я понимаю, много уже, но это просто мясной шоколад», — говорит Тигра. Мы готовы заплакать от счастья. Почему–то с грохотом гаснет свет, борцы смеются, учителя изобретательно ругаются матом.
В ресторанах, где ужинают бандиты, точно не накормят собакой, кузнечиками и слизью из осьминога; отравиться там тоже практически невозможно.



Новая русская гастрономия с крафтовым пивом, тестовыми сетами и кубанскими винами — это, конечно, прекрасно, но многолетний опыт подсказывает, что вкуснее всего всегда там, где ужинают бандиты и родственные им категории граждан. Лучше всего это правило работает на юге России, где к еде и ее вкусу вообще особенное отношение. «Гурия» на пути в ростовский аэропорт долгое время была лучшим грузинским рестораном за пределами Грузии — несмотря на то, что выглядит как привокзальный буфет. Потом с хозяином случилась трагедия, качество хинкали резко упало, «Гурия» опустела, — но вот вроде бы в ней снова обедают люди с золотыми часами и синими перстнями; их вкусу в вопросах хинкали можно доверять на сто процентов. Или безымянная хибара в Северном жилом массиве, где варят лучший в городе хаш и куда одно время было модно приезжать опохмеляться женихам после свадьбы. Она вроде бы сгорела (не прогорела, а именно что физически сгорела), но хозяин передавал пацанам привет и обещал, что скоро снова что–нибудь придумает. «К азербайджанцам на трассу» возили самых дорогих гостей, причем у места никогда не было адреса, но все, кому надо, знали, о чем идет речь. Есть отдельные места про уху, отдельные про раков и совсем отдельные — про мясо, причем в последнем случае споры могут тянуться часами и все равно в итоге все едут в специальное место рядом с Батайском, где у реки стоят мангалы и мясо можно принести с собой и пожарить уже так, как нужно. Причем вокруг все равно, вероятнее всего, будут чествовать борца или поздравлять учительницу, а в дальней беседке будут сидеть опасные люди с золотыми часами и синими перстнями. Точнее даже, будет странно и подозрительно, если их там не будет.

Так было всегда, но именно сейчас, как раз на фоне упомянутой новой русской гастрономии, еда в описанном формате выглядит осознанным актом сопротивления — как диковатое прошлогоднее фэшн–направление «нормкор», адепты которого сознательно и целенаправленно одевались, как сказали бы обитатели «Гурии», «по–лоховски». Более близкий гастрономический аналог — поиски супераутентичных азиатских ресторанов, но это тоже не совсем то. В ресторанах, где ужинают бандиты, точно не накормят собакой, кузнечиками и слизью из осьминога; отравиться там тоже практически невозможно, потому что шеф–повар прекрасно понимает, что записью в книге жалоб и предложений такая история может и не закончиться. Заведения подобного формата нужно целенаправленно искать, расспрашивать о них людей, близких к целевой аудитории и, зачастую, долго кружить по не самым гостеприимным районам в поисках нужного ресторана — но результат, как было сказано выше, почти наверняка превзойдет ожидания.
И да — вопреки обывательскому мнению, ничего страшного в таких местах с посторонним человеком произойти не может. Если, конечно, он не подсаживается за столы к незнакомым людям, не фотографирует кого не надо, не слишком шумит и не изображает из себя матерого гангстера. Впрочем, вести себя описанным образом не стоит даже в обычных ресторанах. Да и, строго говоря, в целом в жизни.

Источник

Поддержи автора - Добавь в друзья!



Tags: чтиво
Subscribe
promo pryf january 20, 2015 15:29 3
Buy for 100 tokens
Основным видом рекламы в блоге являются платные посты, и баннеры. Стоимость поста начинается от 2000р., и может доходить до 7000р. в зависимости от темы, и сложности задания. (написания текста в цену не входит) Любой пост можно «закрепить» на главной странице первым в списке: 5$…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments